Resipi Koktel, Roh, dan Bar Tempatan

Sekiranya Anda Berfikir Bar Pancake Anthony Bourdain untuk Anak perempuannya sangat menggemaskan, Inilah Yang Anda Perlu Buat Sendiri

Sekiranya Anda Berfikir Bar Pancake Anthony Bourdain untuk Anak perempuannya sangat menggemaskan, Inilah Yang Anda Perlu Buat Sendiri


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Kita tidak sering melihat sisi yang lebih lembut Anthony Bourdain - tukang masak, pengembara, dan keperibadian televisyen - menyelinap. Lagipun, dia lebih dikenali untuk makan telur itik janin dan jantung kobra daripada mengintai anak-anak. Namun, kami tidak akan menafikan bahawa kami terpesona dengan bar pancake yang dipamerkan oleh Bourdain di pesta tidur puterinya. Melalui semua "oohing dan kagum" kami mula bertanya-tanya: apa sebenarnya yang kami perlukan untuk melakukan ini pesta penkek ekstravaganza?

Ternyata, sebenarnya cukup mudah, dan dengan beberapa perincian yang menarik, anda boleh mengadakan pesta pancake sendiri (dengan atau tanpa anak-anak). Sebagai permulaan, anda akan memerlukan resipi penkek, topping (segala-galanya dari selai kacang hingga buah segar), krim disebat, pemotong kue, segulung kertas perkamen, dan tentu saja sirap - banyak sirap.

Biarkan anak-anak anda bersenang-senang dan jaga kebersihan dapur anda dengan merobek sehelai kertas besar untuk menutupi kaunter atau meja dapur. Kemudian, gunakan sharpie untuk menandakan di mana setiap ramuan harus diletakkan. Galakkan anak-anak menggunakan topping, krim cambuk, dan sirap untuk membuat wajah lucu atau membekalkannya dengan pemotong cookie supaya mereka dapat membersihkan bentuk dan reka bentuk kreatif. Akhirnya, biarkan kreativiti mengalir, ketika anak-anak anda menumpuk tinggi bicu kepak itu menjadi menara makanan dan seni.

Pancake Almond Blueberry


Tubuh dan sebahagian besar tepung putih di sini diganti dengan biji rami dan kacang almond tanah, tetapi anda masih akan menemui kepingan yang menggemaskan dari putih telur dan pop dari buah beri. Masukkan sedikit yogurt dan badam sepotong di sebelah dan anda pasti boleh pergi. - Tori Haschka, pengarang Potong Karbohidrat!


Penyanyi / penulis lagu Jack Johnson mempunyai lagu yang didedikasikan untuk penkek pisang dan semestinya demikian. Ada sesuatu mengenai penkek pisang yang selesa dan selesa. Ini penkek yang menandakan orang yang disayangi dan hujung minggu yang panjang. - Soni Satpathy


Biji Chia, yang dapat dimakan utuh, tidak perlu digiling untuk mendapatkan manfaat kesihatan yang hebat. Biji chia hitam dan putih kecil adalah sumber protein dan kalsium yang hebat dan akan meningkatkan kandungan serat pancake anda sambil memberikan tekstur renyah sedikit. Kedengarannya aneh untuk pancake, saya tahu, tetapi ia benar-benar menambah dimensi baru yang menarik untuk kegemaran lama. - Rebecca Miller Ffrench, pengarang Buku Masakan Blender Terunggul.

Jalur Pancake Bacon rangup


Pancake dan bacon adalah hidangan brunch klasik, tetapi masak bersama-sama dan anda mendapat sarapan yang hebat yang boleh anda makan di mana sahaja. Gunakan apa-apa adunan lempeng klasik untuk resipi ini.Keripik Pretzel


Apa definisi anda tentang penkek yang sempurna? Sekiranya anda seperti kebanyakan orang, ini mungkin termasuk perkataan "lembab." Chobani mencari cara membuat lempeng mereka yang lembab dengan bantuan sedikit yogurt Yunani berperisa vanila. Dipasangkan dengan beri segar dan gerimis sirap maple, memang pancake yang sempurna. - Chobani

Untuk resipi Perfect Pancakes, klik di sini.


Angela Carlos adalah Editor Cook di The Daily Meal. Cari dia di Twitter dan tweet @angelaccarlos


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun. Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegang erat-erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang sedap seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tanpa kompromi, di mana potongan kecil yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup terpenting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk orang Kanton yang sangat lem dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat yang berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada abang dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu. Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan busuknya dengan & # 8220 kaus kaki emas, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya seorang yang cukup serius, rentan terhadap buku-buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin selepas sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya. Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun. Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegangnya erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang enak itu enak seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tidak menjanjikan, di mana potongan tipis yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup yang paling penting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk bahasa Kanton yang sangat lekat dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada saudara saya dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu. Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan harumnya dengan & # 8220 stoking tua, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya adalah seorang yang cukup serius, rentan untuk masuk ke dalam buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin setelah sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya.Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun. Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegangnya erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang enak itu enak seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tidak menjanjikan, di mana potongan tipis yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup yang paling penting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk bahasa Kanton yang sangat lekat dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada saudara saya dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu. Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan harumnya dengan & # 8220 stoking tua, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya adalah seorang yang cukup serius, rentan untuk masuk ke dalam buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin setelah sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya. Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun. Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegangnya erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang enak itu enak seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tidak menjanjikan, di mana potongan tipis yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup yang paling penting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk bahasa Kanton yang sangat lekat dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada saudara saya dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu. Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan harumnya dengan & # 8220 stoking tua, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya adalah seorang yang cukup serius, rentan untuk masuk ke dalam buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin setelah sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya. Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun.Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegangnya erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang enak itu enak seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tidak menjanjikan, di mana potongan tipis yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup yang paling penting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk bahasa Kanton yang sangat lekat dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada saudara saya dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu. Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan harumnya dengan & # 8220 stoking tua, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya adalah seorang yang cukup serius, rentan untuk masuk ke dalam buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin setelah sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya. Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun. Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegangnya erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang enak itu enak seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tidak menjanjikan, di mana potongan tipis yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup yang paling penting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk bahasa Kanton yang sangat lekat dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada saudara saya dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu. Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan harumnya dengan & # 8220 stoking tua, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya adalah seorang yang cukup serius, rentan untuk masuk ke dalam buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin setelah sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya. Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun. Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegangnya erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang enak itu enak seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tidak menjanjikan, di mana potongan tipis yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup yang paling penting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk bahasa Kanton yang sangat lekat dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada saudara saya dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu. Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan harumnya dengan & # 8220 stoking tua, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya adalah seorang yang cukup serius, rentan untuk masuk ke dalam buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin setelah sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya. Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun. Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegangnya erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang enak itu enak seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tidak menjanjikan, di mana potongan tipis yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup yang paling penting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk bahasa Kanton yang sangat lekat dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada saudara saya dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu. Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan harumnya dengan & # 8220 stoking tua, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya adalah seorang yang cukup serius, rentan untuk masuk ke dalam buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin setelah sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya. Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun. Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegangnya erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang enak itu enak seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tidak menjanjikan, di mana potongan tipis yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup yang paling penting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk bahasa Kanton yang sangat lekat dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada saudara saya dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu.Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan harumnya dengan & # 8220 stoking tua, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya adalah seorang yang cukup serius, rentan untuk masuk ke dalam buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin setelah sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya. Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Bagaimana Anthony Bourdain Datang Menjadi Anthony Bourdain

Nota Editor & # 8217s 6/8/18: Kami sedih mengetahui kematian Anthony Bourdain & # 8217 pada usia 61 tahun. Pada tahun 2012, dia menulis sebuah esei Hari Bapa untuk Bon Appétit mengenai masa kecilnya, kenangannya terhadap ayahnya, dan membesarkan anak perempuannya sendiri. Kami & # 8217 kembali berkongsi kata-katanya hari ini.

Sekiranya anda mempunyai pemikiran untuk membunuh diri, hubungi National Suicide Prevention Lifeline, di 1-800-273-talk (8255), atau Suicide Crisis Line, di 1-800-784-2433, atau teks 741741.

Saya mengunyah tiram di bar mentah di Desa ketika ayah saya meninggal. Dia berumur 57 tahun, usia saya & # 8217m dengan cepat menghampiri. Saya banyak memikirkannya - dan mengenai ayah saya, yang wajah saya nampak sendiri semakin lama semakin berlalunya tahun. Ada gambar saya dengan anak perempuan saya yang berusia empat setengah tahun yang diambil di festival makanan di Caymans Januari lalu. Dia duduk di pangkuan saya, mata terpejam. Saya memegangnya erat, wajah saya terbakar sinar matahari dan gembira dengan kegembiraan sebagai ayah. Saya tidak pernah kelihatan seperti dia.

Ayah saya, seperti yang dia suka katakan, & # 8220a orang berkeperluan sederhana. & # 8221 Dia dibesarkan dengan seorang ibu Perancis, nama Perancis, berbahasa Perancis, dan menghabiskan banyak musim panas di Perancis. Tetapi sejarah ini tidak menjadi faktor pada zaman kanak-kanak saya. Ia selalu mengejutkan saya ketika dia menerobos bahasa Perancis dengan pemandu teksi Haiti kerana, sepertinya, tidak ada apa-apa & # 8220Perancis & # 8221 tentang dia, atau kita, atau bagaimana kita hidup. Dia menyukai anggur (pada waktu yang jarang berlaku ketika ada yang datang), membuat pernyataan seperti & # 8220semua anggur berwarna merah, & # 8221 tetapi tidak dapat peduli sama ada Chateau de Something atau meja vin de- sepanjang dari Bordeaux, dekat tempat keluarganya berasal.

Baginya, semua makanan baik & # 8220 luar biasa & # 8221 atau tidak patut disebut. Seorang yang baik steak frites di brasserie yang enak itu enak seperti makanan enak. (Semasa percutian awal saya di Perancis, keluarga brasserie pilihan kami adalah Quick Elysee yang terdengar tidak menjanjikan, di mana potongan tipis yang rendah hati rumit dengan berambut perang ingin tahu frites tidak lama kemudian menjadi kenangan rasa yang berharga.) Pada pandangannya, Perancis dan New Jersey, di mana kami tinggal, sama seperti dia kelihatan sama-sama melekat secara romantis. Perancis mempunyai keju dan sosis yang berair, & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi Jersey Shore, di mana kita lebih cenderung untuk bercuti, mempunyai kerang kukus, belum lagi udang udang sesekali dengan mentega yang ditarik.

Dia mengajar saya sejak awal bahawa nilai hidangan adalah keseronokan yang membawa anda di mana anda duduk ketika anda memakannya - dan dengan siapa anda memakannya - adalah apa yang penting. Mungkin pelajaran hidup yang paling penting yang dia lalui adalah: Jangan sombong. Sekurang-kurangnya saya akan bercita-cita - sesuatu yang telah membolehkan saya mengembara di dunia ini dan memakan semua yang ditawarkan tanpa rasa takut atau prasangka. Untuk mengalami kegembiraan, ayah saya mengajar saya, seseorang harus membiarkannya terbuka untuknya.

Dunia, menurut pandangannya, dipenuhi dengan keajaiban. Kening George C. Scott & # 8217s di Strangelove Dr. dianggap & # 8220 luar biasa. & # 8221 Tetapi kemudian, berpotensi, adalah makanan yang baru. Di mana sahaja anda berada, dia mengajar saya, adalah peluang untuk makan sesuatu yang menarik.

Tumbuh di New Jersey, makanan Amerika adalah Itali. Orang Cina. Yahudi. Makan malam. (Saya masih pergi ke rumah pangsa Hiram & # 8217 di Fort Lee untuk memesan birch kegemaran ayah saya & # 8217.) Ia memerlukan perjalanan & # 8220 di seberang jambatan & # 8221 untuk dapat menyelami dunia eksotik & # 8220smorgasbord, & # 8221 & # 8220sukiyaki, & # 8221 & # 8220Jerman, & # 8221 dan bistro Perancis lama. Makanan Cina dianggap patut disiasat sebagai sebuah keluarga - dan menyiasat yang kami lakukan, sering berkunjung ke Manhattan pada hujung minggu untuk bahasa Kanton yang sangat lekat dan berwarna terang di Upper Broadway dan di Chinatown. Kunjungan ke pejabat ayah saya di Manhattan akan menghasilkan perjalanan ke Wienerwald untuk sosej asing yang dikukus dengan pretzel masin sauerkraut dan buah berangan panggang dari kereta jalanan kegembiraan misteri hot dog air kotor.

Dia gembira kerana berbeza. Teruja dengan penemuan. Pada awal & # 821770-an, dia & # 8220 menemui & # 8221 sushi kerana ia disajikan di bilik belakang yang tidak menyeronokkan di sebuah hotel runtuh di 55th Street yang telah diberitahu oleh beberapa rakan Jepun. Ketika dia menemani saya, berusia 14 tahun, melalui lobi hotel yang lusuh untuk pertama kalinya, membuka pintu tanpa tanda, dan membawa saya ke sebuah bilik berasap yang penuh sesak dengan orang-orang Jepun yang memakan ikan mentah, dia menggembirakan kegembiraan seperti anak-anak.

Terdapat foto ayah saya. Kegemaran saya. Dia duduk di pantai di Cap Ferret di Perancis, berhampiran kampung tiram La Teste-de-Buch, di mana dia menghabiskan banyak musim panas ketika masih kecil. Adik lelaki saya, Christopher, dan saya bersamanya — kita pasti berusia sekitar 10 dan 12 tahun - makan sandwic: saucisson a l & # 8217ail atau jambon blanc. Saya ingat tekstur baguette berkerak, noda mentega Perancis, daging, butir pasir yang tidak dapat dielakkan di antara gigi. Tentunya, di suatu tempat berdekatan, ada Orangina atau Pschitt untuk anak-anak kita, dan sebotol Evian atau Vittel yang hangat - semuanya sangat eksotik kepada saudara saya dan saya pada masa itu.

Mungkin ada keju yang lucu. Ayah saya, setelah membongkarnya, akan bergurau mengenainya, membandingkan harumnya dengan & # 8220 stoking tua, & # 8221 memanggil abang dan saya dengan nama ganti kami dalam bahasa Ayah: Oscar dan Eggbert. Dia pada umumnya adalah seorang yang cukup serius, rentan untuk masuk ke dalam buku dan muzik - saya juga murung. Tetapi dengan kami, dia hampir selalu bodoh dan tanpa sia-sia. Saya rasa ia adalah hari itu - hari gambar, atau yang lain seperti itu, duduk di tepi Atlantik yang kasar, mungkin setelah sebilangan besar anggur meja merah kasar - yang pertama kali saya dengar dia membuat pernyataan itu: & # 8220Saya seorang yang berkeperluan sederhana. & # 8221 Ungkapan kepuasan sejati dengan masa ini.

Ia meninggalkan kesan. Saya teringat kata-kata itu setiap kali saya merasa sangat gembira dengan semangkuk mi yang dimakan ketika duduk di bangku plastik rendah, menyedut bau kayu joss yang terbakar dan alat durian yang jauh, pemandangan keluarga Vietnam dengan motosikal mereka di sekitar saya .

Saya merasakan diri saya bergerak seperti dia. Saya merasakan wajahnya kelihatan apabila saya menjemput anak perempuan saya. Saya mendengar suaranya dalam suara saya ketika saya mengatakan sesuatu yang konyol, membuat diri saya tidak masuk akal untuk hiburannya. Semasa kita makan bersama, saya tidak dapat membantu tetapi seperti ayah saya cuba menggambarkan apa yang kita makan berpotensi mengagumkan atau lucu - seperti & # 8220 luar biasa. & # 8221 Walaupun saya merasa sangat kuat untuk mencuba dan menjadikan anak kecil menjadi anak & # 8217 gambar sendiri sebagai ukuran pint & # 8220foodie & # 8221 akan paling menjengkelkan dan paling teruk merupakan bentuk penderaan kanak-kanak, saya diam-diam bangga ketika dia mencari sebilangan besar Pecorino, caper, atau ikan teri masin, sebagai dia cenderung melakukan lawatan dengan keluarga isteri saya & # 8217 di Itali. Saya mengaku memujinya tanpa malu-malu ketika dia, yang mengejutkan kami, terpikat dengan tiram di cangkang separuh.

Saya berjaya dibanggakan di Paris tahun lalu. Anak perempuan saya datang untuk makan malam bersama saya, isteri, dan Eric Ripert — orang dewasa yang makan tiram dan kerang, whelks dan periwinkles dari menara makanan laut yang sangat besar di La Coupole. Dia memilih pasta dengan mentega dan beralih ke tiram. Dia melihat apa yang pasti kelihatan, dari perspektifnya di dekat mata dengan meja, makhluk es dan Everest Everest yang dihancurkan. Pandangannya bergerak naik-turun, melewati kepiting raksasa di tingkat kedua, duduk di atas dua lobster kukus yang bertengkar di bahagian atas.

& # 8220Sebastian! & # 8221 dia menangis, salah mengenali salah satu lobster sebagai sidekick krustasea Ariel, pahlawan utama filem Disney The Little Mermaid. Tanpa berkedip, dia mengulurkan tangan, meraih teman kecilnya, dan mulai memakannya tanpa ragu atau menyesal.

Saya fikir, Itu & # 8217s gadis kecil saya.

Saya yakin ayah saya, seandainya dia berada di sana, akan sama bangga — kami berdua.


Tonton videonya: Anthony Bourdain Parts Unknown 2021 - Bourdains Impact (Julai 2022).


Komen:

  1. Thieny

    Anda salah. Saya boleh membuktikannya. Tulis kepada saya di PM, kami akan berkomunikasi.

  2. Nejinn

    Bunyinya menggoda

  3. Burghere

    Also that we would do without your very good idea



Tulis mesej